Merksem, ergens jaren '80. We zijn met de auto onderweg naar huis. Mijn vader aan het stuur, mijn zus en ik op de achterbank. Plots komen we onverwacht en heel snel tot stilstand. Ik denk aan een rood licht dat mijn vader te laat gezien heeft. Tot ik de wagen zie die in onze flank is gereden. Ik zie mijn vader uitstappen en hoor hem voor heel Merksem 'godverdomme' roepen. Ik besef meteen dat hij heel kwaad is. Want dat scheldwoord was taboe en mocht onder geen beding uitgesproken worden. 'Doemme', dat mocht, 'dju toch' ook. 'Potvolkoffie' was een persoonlijke favoriet. Maar 'godverdomme', nee, dat kon niet. Dan moest er iets ergs gebeurd zijn.

Deurne 2015. Ik ben met de fiets onderweg naar huis. Plots komt er een jongetje pijlsnel de hoek omgedraaid. Hij rijdt recht op me af. Ik wijk uit maar zie dat het jongetje hetzelfde idee heeft. We botsen en ik val. 'Godverdomme', roep ik voor heel Deurne-Noord en denk meteen aan mijn vader. Het jongetje is gelukkig ongedeerd. 'Sorry meneer', zegt hij en hij fietst verder.

Merksem, ergens jaren '80. Mijn broer vraagt voor de zoveelste keer of hij een puppy mag voor zijn verjaardag. We kennen het antwoord van papa al. 'Nee, dat gaan we niet doen. Want dan is er veel te veel verdriet als het beestje ziek wordt of sterft. Dat is het niet waard.' Mijn broer blijft tot hij 25 is, 'een puppy' op het boodschappenlijstje zetten. Tevergeefs.

Deurne 2015. Plots zit er een vreemde kat op ons terras. Wegjagen helpt niet, we geven het beestje dan maar eten. Een buurman gaat ermee naar de dierenarts en ik plan tweemaal per dag een knuffelsessie in met de kater. Helaas komt hij niet overeen met onze poezen. Dankzij een collega vinden we een oplossing: hij kan terecht in een opvangcentrum waar ze voor hem geschikte adoptieouders zullen zoeken. Hij gaat naar de dierenarts om gecastreerd te worden. Maar die stelt kattenaids vast en laat hem inslapen. Mijn hart breekt. Ik besef dat ik even gevoelig ben voor dierenleed als mijn vader.

Bestond er maar een lied over hoe je als man gaandeweg meer en meer op je vader begint te lijken. Dan zou ik dat hier zeker posten.

En dat allemaal in het jaar waarin ik zelf voor de eerste keer vader word. Symboliek, en al.